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1 De Maus de Spiegelman (1980-1991)  a  W.
souvenir  d’enfance de  G.  Perec  (1975),
pasando  por  La  génération  d’après,  de
Robert  Bober  (1971),  las  producciones
artísticas  y  literarias  de  las  segundas
generaciones  han  vuelto  sobre  pasados
marcados por las violencias de masas del
corto  siglo  XX:  clandestinidad,
desaparición,  dispositivos
concentracionarios,  deportaciones,
exilios, ejecuciones sumarias. En el ámbito
latinoamericano,  un  extenso  corpus  de
documentales  y  ficciones
cinematográficas,  novelas,  escrituras
testimoniales,  performances,
instalaciones,  poesía,  teatro,  vuelve
también al ciclo de violencias políticas que
sacudió el continente en la segunda mitad
del siglo,  a partir  de la perspectiva de las llamadas generaciones de la posmemoria
(Hirsch 2012). Memoria afiliativa o familiar, testimonial o escrita por los “testigos de los
testigos”, en sus trabajos se identifican rasgos compartidos con una producción que, en
el tramo final del siglo XX, renueva enfoques y procedimientos, hace visibles resortes
de  la  construcción  de  una  memoria  cultural  (Assmann  2010), de  otros  pasados  de
violencias políticas a partir de la perspectiva de sus herederos. Dentro de estos rasgos
figuran fundamentalmente la perspectiva genealógica, el sesgo transgeneracional del
acercamiento al pasado y la necesidad de suplir, a través de la investigación o de la
imaginación, una memoria incompleta o “agujereada” (Raczymow 1986).
2 Infancias. La narrativa argentina de HIJOS parte de una reflexión teórica, cuidadosamente
asentada en la historia cultural y política, sobre la especificidad de las producciones de
la segunda generación en Argentina. A partir este zócalo se estudian, a lo largo de sus
capítulos,  las  reelaboraciones  narrativas  de  diversas  experiencias  de  la  infancia  en
tiempos  de  oscuridad:  infancias  clandestinas,  educadas,  huérfanas,  apropiadas,
violentas. A lo largo de más de dos décadas, los HIJOS/AS de Argentina han constituido
una “comunidad cultural” (17). Sus inicios son indisociables de los debates del espacio
público,  en  los  que  intervienen  a  partir  de  mediados  de  los  90,  de  la  creación  de
H.I.J.O.S,  agrupación  de  DD.HH  en  la  que  varios  de  sus  miembros  militan.  Las
publicaciones más recientes bordean, por su parte, la segunda década del nuevo siglo
con relatos como Hasta que mueras (2019), de Raquel Robles, Campo de Mayo (2019), de
Félix Bruzzone, o el más reciente Yo la quise (2020), de Josefina Giglio. 
3 “Narrativas de la memoria en H.I.J.O.S et HIJOS/AS”, primer capítulo y piedra angular
del libro, plantea toda la complejidad de la delimitación de este colectivo, más allá de la
interpelación familiar que habla de la reparación de lazos genealógicos truncados por la
catástrofe, de esa interpenetración entre serie familiar y serie política analizada con
agudeza por Nora Domínguez y Ana Amado (2004), Josefina Ludmer (2010) o Elisabeth
Jelin (2002, 2010), referencias convocadas, junto a otras numerosas, por la autora.
4 Basile se  pregunta  por  empezar  quiénes  son  estos  HIJOS/AS,  qué  extensión  y  qué
articulaciones  recubre  esta  denominación,  qué  vínculos  se  establecen  entre  la
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militancia en DD.HH. —cuyas manifestaciones artístico-políticas ya se verificaban, por
ejemplo,  en  los  escraches  de  los  90—  y  una  comunidad  cultural  de  contornos  más
lábiles. Propone distinguir la agrupación política H.I.J.O.S de un campo cultural más
amplio  de  HIJOS/AS,  para  mejor  identificar  el  vaivén  entre  uno  y  otra.  A  ellos  se
agregan los “coetáneos” o “hijos afiliativos” (Logie 2016), que carecen de vínculos de
filiación  directa  con  los  perseguidos  de  la  represión  dictatorial,  pero  adoptan  una
misma perspectiva y  enunciación generacional.  Dentro de este  campo o comunidad
cultural  se  despliegan  las  tres  matrices  identificadas  por  la  autora:  la  narrativa
humanitaria, el relato político-revolucionario y la narrativa familiar. 
5 Pero el término “narrativa de HIJOS” remite a otros cuestionamientos que este primer
capítulo  recoge  con  pertinencia.  Narrar  desde  la  infancia,  adoptar  una  entonación
“menor” con respecto a la gran Historia,  genera en efecto un lugar de enunciación
desplazado,  que abre paso a  la  irreverencia,  a  la  autoironía,  a  la  conexión entre lo
privado y lo público, a la interpelación del proyecto generacional de los padres. Por
otro lado, narrar la propia infancia, marcada por la experiencia de la separación, el
duelo, la distancia, cuando no por la imposibilidad de recordar vivencias precoces en
exceso, supone el ejercicio de una memoria singular, construida a través de recuerdos
propios y ajenos, de un archivo iconográfico incorporado, de elementos imaginados o
repuestos, fruto de una búsqueda, cuando no de una investigación. 
6 En  este  punto,  Basile  se  interroga  sobre  el  espesor  de  la  memoria  de  estos  HIJOS
argentinos,  sobre  el  papel  de  la  literatura  en  la  elaboración  de  estas  experiencias.
Dialogando  con  categorías  teóricas  que  han  pensado  la  producción  cultural  de  las
generaciones  del  después  en  otras  latitudes,  destaca  la  proximidad  de  los  hijos
argentinos con la “generación 1.5” propuesta por Susan Rubin Suleiman en relación al
Holocausto: la  de  los  niños  que,  siendo  ellos  mismos  víctimas  del  dispositivo
exterminador, carecían de las claves de comprensión de los adultos con respecto a la
experiencia vivida (Suleiman 2002). Aunque mantiene el término “segunda generación”
para designarlos, Basile separa a los hijos de Argentina del concepto de generación de la
posmemoria propuesto por Marianne Hirsch en 2008: los hijos e hijas de Argentina no
han  sido  víctimas  indirectas,  testigos  de  los  testigos  que  incorporaron  (embodied)
retrospectivamente la experiencia del horror vivido por los padres. Coincidiendo con
análisis previos propuestos por María Belén Ciancio (2013) e Ilse Logie (2016), la autora
destaca este rasgo específico de la producción argentina. Los hijos e hijas argentinos
tuvieron una experiencia directa –y altamente variada– de las prácticas del terrorismo
de Estado: “el secuestro de los padres delante de los niños, el allanamiento de la casa, la
infancia  clandestina  y  las  mudanzas  de  casas,  la  visita  a  los  padres  a  la  cárcel,  el
nacimiento en cautiverio, la apropiación por parte de los represores, el abandono en
Casa Cuna o la entrega a diversas familias, el exilio, las guarderías, etc.” (37). Teresa
Basile propone, así, la hipótesis de una “doble memoria” de los hijos argentinos en el
filo  de  la  cual  se  construyen  sus  relatos  y  se  tensa  la  enunciación  testimonial:  la
memoria de sus propias infancias, correspondiente al régimen de la experiencia vivida,
y la del proyecto revolucionario de los padres que reciben en herencia y con respecto a
la cual asumen inestables grados de distancia. 
7 A  partir  de  estas  precisas  delimitaciones,  los  capítulos  siguientes  llevan  a  cabo  un
recorrido por diversas experiencias de la infancia identificadas en un extenso corpus,
fundamentalmente  literario,  aunque  propone  numerosas  aperturas  al  relato
cinematográfico documental y ficcional, a la fotografía, al testimonio escrito. Infancias
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educadas  recorta  en  efecto  un  conjunto  de  documentales  y  textos  basado  en una
experiencia común: la que vivieron los hijos de militantes montoneros y miristas en
Cuba.  Tanto  El  edificio  de  los  chilenos  (2010),  dirigido  por  Macarena Aguiló  y  Susana
Foxley, como La Guardería (2015), de Virginia Croatto (2015) y La guardería montonera: la
vida en cuba de los hijos de la contraofensiva (2013), libro de Analía Argento, se centran en
testimonios  de  estas  infancias  cubanas,  en  las  que  los  hijos  de  la  militancia
revolucionaria crecieron lejos de sus padres –que habían vuelto clandestinamente a sus
países respectivos–, criados por otros militantes con un proyecto que tiene al Hombre
nuevo como horizonte. El libro destaca una serie de cuestionamientos que emergen de
estas producciones: “¿Cuál es […] el concepto de niño que estos relatos conciben? ¿En
qué medida supone una transformación de las ideas tradicionales de la familia y de los
lugares consabidos de padre y madre? ¿Cuáles son los nuevos roles, derechos y deberes
de estos niños? ¿Cómo se proyectan en el  futuro de la  revolución?” (64).  Al  mismo
tiempo, cartas, cassettes, dibujos –animados en el caso de El edificio de los Chilenos, fijos,
en los créditos de La guardería – hablan de la distancia, la ausencia, la soledad, la llegada
del  anuncio  de  una  muerte,  la  dificultad  del  retorno  a  los  países  de  origen,  la
fraternidad entre los niños, los lazos de afecto con quienes cuidaron de ellos e incluso el
reproche o el reclamo.
8 Infancia  clandestina:  un mundo escindido recorta,  por su parte,  un corpus novelesco y
cinematográfico  que  abarca  un  abanico  de  voces  narrativas,  ficcionales,
autobiográficas, autoficcionales: Kamchatcka (2002), de Marcelo Figueras, La casa de los
conejos (2008) de Laura Alcoba, Una muchacha muy bella (2013) de Julián López, Infancia
clandestina (2011), película dirigida por Benjamín Ávila, Pequeños combatientes (2013), de
Raquel Robles. La coexistencia – o la “fricción”, como la denomina Basile – entre dos
mundos, caracteriza muchos de estos relatos: las armas y los juegos o las golosinas, las
consignas de seguridad férreas y la escuela, el secreto y la adopción de la militancia
como identidad precoz. En la novela de Raquel Robles, miembro fundador de H.I.J.O.S,
los  niños  construyen una  “ficción  militante”  que  mantiene  vivo  el  proyecto  de  los
padres  desaparecidos;  Infancia  clandestina  exhibe  las  facetas  y  las  tensiones  de  la
educación del pequeño combatiente clandestino; La casa de los conejos construye una
doble enunciación desde la cual anclar el relato en un reclamo de justicia y reparación
sin  renunciar  a  la  integración  de  una  perspectiva  cuestionadora  de  la  experiencia
vivida, de la figura de la madre. Kamchatka y Una muchacha muy bella ocupan un lugar
particular  en esta  producción.  A  diferencias  de  los  anteriores,  el  relato  de  Marcelo
Figueras, primera “ficción traumática” sobre las infancias clandestinas, carece de toda
base autobiográfica. El caso de Una muchacha muy bella es algo diferente, ya que toma
como base la experiencia del duelo infantil por la muerte de la madre, pero le construye
una identidad  militante  perfectamente  ficcional.  En  unos  y  otros  casos,  a  pesar  de
destacar “zonas de conflictos entre la vida íntima y la política”, concluye Basile, “la
infancia  clandestina  no  deja  de  constituirse  como  espacio  de  aprendizaje,  como
experiencia clave que marcará el futuro” (129).
9 Infancia huérfana se detiene, por su parte, en una zona liminar entre las actividades de
las agrupaciones de defensa de los DD.HH y una matriz narrativa propuesta por los
propios relatos: la búsqueda de los padres desaparecidos, generada por la situación de
“orfandad  suspendida”  (131)  en  la  que  se  encuentran.  En  tal  sentido  se  señala  la
transición entre Pequeños combatientes,  centrada en la infancia, y los relatos de Félix
Bruzzone – tanto en los cuentos de 76 como en Los topos – que abarcan ya el momento de
la adolescencia y la juventud. Estos relatos buscan cortar el “nudo traumático” (133)
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generado por el vacío, la ausencia, la imposibilidad del duelo. Basile distingue entre el
relato de la búsqueda de los padres, que sigue el protocolo de la investigación, como en
el ejemplo por demás conocido, de Los rubios (2003) de Albertina Carri, y el relato de la
búsqueda de los HIJOS, que se organiza como un relato de aprendizaje y crecimiento.
Propone un extenso y brillante análisis de las figuras de la búsqueda como trampa en el
volumen de relatos 76 (2014) y el “realismo a la deriva”, las declinaciones de la errancia
y la proliferación barroca en Los topos (2008), de Félix Bruzzone.
10 Infancia apropiada aborda otro tipo de experiencia: la de una infancia vivida en manos de
apropiadores,  la  del  proceso  de  restitución  a  las  familias  de  origen.  Tras  una
presentación detallada de la figura jurídica de la “apropiación”, que distingue de otras
prácticas como el secuestro y cambio de identidad de niños en España, Basile analiza un
corpus de relatos de restitución diferenciando las narraciones testimoniales de carácter
jurídico o psicoanalítico, de aquellas asumidas por la voz o la perspectiva del hijo. Estas
últimas  constituyen  su  objeto  de  estudio,  en  particular  en  lo  que  respecta  a  la
construcción de la identidad a través del cambio de nombre o al entredós temporal que
articula el paso de una familia a otra. Además de los testimonios de nietos y nietas
presentes, por ejemplo, en la página de las Abuelas de Plaza de Mayo (videos, radio,
texto), el capítulo se detiene en un conjunto de textos que evocan la apropiación y la
restitución como Instrucciones para un coleccionista de mariposas (2002) y Diario de una
princesa montonera. 110% verdad (2012), de Mariana Eva Pérez o ¿Quién te creés que sos?
(2012), de Angela Raboy Urondo. 
11 Infancias violentas. Los relatos de los otros hijos se centra, por su parte, en la visualización
y la presencia pública de los hijos de represores o colaboradores del aparato represivo
de la dictadura, en particular a partir de 2010. La autora destaca la aparición de algunas
notas  claves,  como  “Hijos  de  represores.  30  000  quilombos”  publicada  por  Félix
Bruzonne y Maximo Badaró en Anfibia (2014) o del libro Hijos de los 70.  Historia de la
generación  que  heredó  la  tragedia  argentina,  publicado  por  Carolina  Arenes  y  Astrid
Pikielny  (2016),  y  señala  las  transformaciones  del  debate  memorial  en  el  contexto
previo a la elección de Mauricio Macri a la presidencia,  en 2015. A lo largo de este
capítulo se dedica un análisis particular a la figura de los “otros hijos” en la novela, a
través  del  ejemplo  precoz  de  Papá  (2003)  de  Federico  Jeanmaire,  de  carácter
autobiográfico,  o  a  las  figuras  del  filicidio  en  Una  misma  noche (2012)  de  Leopoldo
Brizuela y del parricidio del Capitán represor en Soy un bravo piloto de la Nueva China
(2012), de Ernesto Semán.
12 El capítulo final, de carácter conclusivo, se interesa por el aporte de las producciones de
HIJOS/AS  a  la  representación  del  desaparecido,  tras  una  primera  etapa,  en  los  90,
marcada por la presencia de la foto carnet en las manifestaciones o por el trazado del
contorno  de  su  figura  en  El  siluetazo.  Partiendo  del  dispositivo  de  la  búsqueda,  las
producciones  de  los  HIJOS/AS  recuperan  padres  y  madres  “menos  heroicos  y  más
cotidianos”  (250).  Trazando  un  arco  temporal  amplio,  el  capítulo  abarca
manifestaciones precoces como Arqueología de la ausencia. Ensayo fotográfico (1999-2001) de
Lucila  Quieto,  ciertos  relatos  de  Bruzzone  de  los  años  2000,  y  las  propuestas  más
recientes  de  Como  enterrar  a  un  padre  desaparecido  (2012),  de  Sebastian  Hacher,  o
Aparecida  (2015)  de  Marta  Dillon,  que  reencanta  la  figura  materna  a  través  de  la
fotografía, el vestuario o la fabricación/ creación artística, ritual, colectiva, de la urna
funeraria.
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13 Infancias. La narrativa argentina de HIJOS, en resumen, organiza rigurosamente un corpus
que se extiende a lo largo de dos décadas, a partir de las diversas experiencias de la
infancia propuestas en los relatos. Atenta a la especificidad de las voces de esta segunda
generación  argentina,  su  autora  registra  también  las  grandes  articulaciones  que
recorren su  producción,  desde  mediados  los  90  hasta  finales  de  la  década de  2010,
integrando una perspectiva temporal que se manifiesta en el ordenamiento mismo de
los capítulos, hasta llegar al último, cuyo enfoque es explícitamente diacrónico. A esta
construcción rigurosa se suma el diálogo permanente con una profusa literatura crítica,
dispersa  en  revistas,  congresos,  capítulos,  que  este  volumen  también  contribuye  a
reunir. La constitución de esta “comunidad crítica”, de la que Teresa Basile es un actor
fundamental,  se  hace  manifiesta  en  la  apertura  misma  del  libro  y  sus  numerosas
páginas de agradecimientos.
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